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editorial Nuevo Tiempo has rescued El Monstruo, a 
short novel, from the archives of the Manuel Zeno 
Gandía legacy. Its title refers to a child disfigured 

by congenital malformations, who is loved by his mother 
and his physician, but not by his father. Curiously, that 
is the history of the text itself, rejected as inadequate for 
publication by its author, Zeno Gandía. Nevertheless, in 
imitation of one of the principal characters in the novel, 
a physician, there is reason to celebrate the appearance of 
this Monster. It enriches not only literature, but also the 
sources of our medical history and the means to educate 
health professionals in the twenty-first century.

Manuel Zeno Gandía was born in arecibo, Puerto Rico, 
in 1855, and died in San Juan in 1930. In 1866, his family 
moved to Barcelona, where he studied “bachillerato” 
(high school). He graduated from medical school in 
Madrid in 1875. Therefore, he became an adult in Spain 
at the time of the revolution against Queen Isabel II and 
lived in the capital during the First Republic and the 
alfonsine restoration. While still a student, he published 
a monograph in 1873 entitled “The Infuence of Climate 
on Human Diseases.” He later furthered his training with 
an internship at Hôpital St. andré in Bordeaux, France (1). 
The institution dated back to 1390, but the establishment 
of a medical faculty in 1874 had resulted in the renovation 
and expansion of its facilities and, above all, a completely 
modern educational environment (2). Months later, Zeno 
visited Paris (the world capital for medical advances at that 
time) and other cities in France. He returned to Madrid 
and then immediately to Puerto Rico in 1876. He settled 
first in Arecibo, where he wrote El Monstruo in 1878, 
then moved to Ponce in 1880, where he established his 
medical practice. For several years, until 1898, he also 
occupied the position of port physician or quarantine 
officer (3). After the American invasion, his medical 
work was replaced by political, journalistic and literary 
activities. He advocated independence for Puerto Rico as 
a leader of the union Party, until it changed its platform 
and relegated sovereignty to a distant goal. 

In spite of Zeno Gandía’s abundant poetic production, 
he is best known for his four “Chronicles of a Sick World”, 
published between 1894 and 1925: the novels Garduña, 
La charca [The stagnant pond], El negocio [The business] 
and Redentores [Redeemers]. He is considered a naturalist 

writer in the school of Émile Zola mainly by the style 
of the first two novels, in which he describes human 
behavior, without hiding its baseness or cruelties, with 
the supposedly impartial eye of a scientific observer. Zola 
reached popularity around 1867 and Zeno undoubtedly 
became familiar with his work in Madrid or France. El 
monstruo demonstrates, 10 or 15 years before the writing 
of Zeno’s greatest novels, his interest in the analysis of 
human weakness. The text shows the additional influence 
of Victor Hugo by citing the novel L’homme qui rit (1869), 
about a disfigured child who grows up in a circus. Zeno’s 
main character in El monstruo is also reminiscent of the 
hunchback Quasimodo in Hugo’s Notre Dame de Paris, 
published in 1831. 

In the second chapter of Zeno’s book, Juan, an expectant 
father, is anguished by the indications that some tragedy 
has occurred during his wife’s delivery. He is about to enter 
the bedchamber when the physician, another important 
character in the plot, appears on the threshold. The doctor 
only increases Juan’s apprehension with words like: 
“Science has intricate mysteries… You are a man and one 
more pain is of no importance when added to the many we 
suffer in life”. For a long while he raises enigmas, names 
of illustrious physicians, and medical terms in Spanish 
and latin, until Juan, completely confused, storms into the 
bedroom, stares at his son and leaves horrified. The author 
leaves no doubt that he shares the reader’s dismay at the 
physician’s inappropriate and “inopportune speech”. 

The child, whom the narrator considers “a frightfully 
ugly being”, had “an enormously voluminous head and 
the face pushed and folded into a corner”; only one eye, 
wide and long earlobes, harelip, short neck, irregular chest, 
crooked back, and, ironically, six “perfectly developed” 
fingers on the right hand. As if this were not enough, he 
is later scarred by smallpox at the age of two. In real life, 
the problems that the author accumulates on the newborn 
would produce death in early infancy. 

When Zeno wrote, physicians could not “explain” the 
development of a congenital malformation (4). Even today, 
of course, it is not possible to explain why an individual 
case occurs, but embryology, genetics and biochemistry 
have deciphered many of the different mechanisms. our 
knowledge of the high incidence of two causes (endogamy 
and deficient nutrition) in nineteenth century Puerto Rico 
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suggests that malformations occurred frequently. The 
painter José Campeche and the physician naturalist agustín 
Stahl provide evidence through their work (5). 

In the third chapter of the novel, Zeno presents a 
meditation on the physician’s character. His name is 
Gedeón Haro, clearly a symbolic name. Gideon, a 
powerful biblical warrior, destroyed the altars of the 
false gods (Judges, 6-8) and Juan de Haro successfully 
defended San Juan against the Dutch in 1625. The 
doctor’s name therefore suggests an advocate of truth 
and Puerto Rico. He shows affection for the malformed 
child, whom he accepts as godson and names Claudio, 
probably a reference to the Roman emperor who appeared 
simpleminded but ruled wisely, or maybe in honor of the 
great French physiologist of the era, Claude Bernard. 
Doctor Haro tries to persuade Claudio’s father that the 
child, who learned to read perfectly at the age of five and 
has demonstrated an aptitude for wood carving, is capable 
of great intellectual achievement and profound emotion. 
Haro bases his arguments on the postulates of phrenology, 
a theory that related cranial superficial anatomy with 
the abilities and talents of the subject (6). The clinical 
reasoning only serves to distress the father.

after these brief indications of the novel’s plot, it is 
possible to remark on its Prologue. Zeno warns that the 
book is exclusively for men, who should read it in hiding, 
“when everyone in the house is asleep”. The novel criticizes 
males for their typical rejection of a malformed son, in 
contrast to the unconditional love offered by mothers. 
The author recommends that the book not be shown to 
wives because it might fill their hearts with “painful fears 
and annoying restlessness … They would fear, each time 
Nature makes them a promise, for the loving fruit of its 
blessing, and you [reader] know how delicate and brittle 
this state [of pregnancy] is in woman”. 

at the end of the book we must ask: who is the monster? 
Claudio, the child; Gedeón the physician; Juan the father; 
one of the characters I have not mentioned; Puerto Rico, 
or even the text itself? Zeno resembles the authors of our 
own era in this ambiguity.

El Monstruo demonstrates Zeno Gandía’s first steps in 
the transition from physician to novelist. The book also 
presents the medical ideas of a recent graduate in 1878, 
including gender-based opinions regarding susceptibilities 
and aptitudes of fathers and mothers. In addition to its 
usefulness as a historical source, the novel provides an 
instrument for training health professionals in the twenty-
first century. Its brevity makes it useful as assigned reading, 
to analyze the requirements for good communication 
between health care professional and patient. It facilitates 
learning through different methods, such as literary 
criticism or role-playing. How should parents be notified 

of birth defects? How do mothers, fathers, physicians, 
neighbors react? How do these attitudes change as the child 
grows? This brief novel presents all of those situations. 

Abbreviated translated version of remarks at the book 
presentation at the Center for Advanced Studies on 
Puerto Rico and the Caribbean, San Juan, Puerto Rico, 
April 1st, 2009. The author has no affiliation or financial 
involvement with the publisher.

***

La Editorial Tiempo Nuevo ha rescatado de los 
archivos la novela corta El Monstruo, de Manuel 
Zeno Gandía. Su título alude a un niño desfigurado 

por malformaciones congénitas, a quien aman su madre y su 
médico (pero no el padre). Ésa es, curiosamente, la misma 
historia del texto, a quien su autor, Zeno Gandía, rechazó 
como inadecuado para la publicación. Tal como el personaje 
médico de la novela, celebro la aparición de este Monstruo, 
que viene a enriquecer no sólo la literatura, sino también 
las fuentes de nuestra historia médica y los recursos para 
educar a los profesionales de la salud del siglo XXI.

Manuel Zeno Gandía nació en arecibo en 1855 y 
falleció en San Juan en 1930. la familia se mudó a 
Barcelona en 1866. Él estudió allí bachillerato (nuestra 
escuela superior) pero se graduó de medicina en Madrid 
en 1875. Es decir, se hizo adulto durante la época de 
la revolución isabelina y vivió en la capital durante la 
Primera República y la restauración alfonsina. Todavía 
estudiante, publicó en 1873 una monografía titulada La 
influencia del clima en las enfermedades del hombre. 
Prosiguió su entrenamiento en un internado en el Hôpital 
St. andré, en Burdeos, Francia (1). la institución data 
de 1390, pero la fundación de una facultad de medicina 
en la ciudad en 1874 había impulsado la renovación y 
ampliación de las facilidades y, sobre todo, un ambiente 
educativo completamente actualizado (2). Meses más 
tarde, Zeno visitó París (la capital mundial de los adelantos 
médicos en aquella época) y otras ciudades de Francia. 
Regresó a Madrid y enseguida a Puerto Rico, donde 
llegó en 1876. Se estableció primero en arecibo (donde 
escribió El Monstruo en 1878) y luego trasladó su práctica 
a Ponce en 1880. También ocupó allí, hasta 1898, el 
puesto de médico del puerto u oficial de Sanidad Marítima 
(3). Después de la invasión americana, sus actividades 
políticas, periodísticas y literarias desplazaron la labor 
médica. abogó por la independencia de Puerto Rico y 
figuró entre los líderes del partido Unión hasta que éste 
relegó ese ideal a segundo plano.

a pesar de la abundante producción poética de Zeno 
Gandía, lo conocemos principalmente por sus cuatro 
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“Crónicas de un mundo enfermo”, publicadas de 1894 
a 1925: las novelas Garduña, La charca, El negocio 
y Redentores. Se le considera un escritor naturalista, 
en la escuela de Émile Zola, sobre todo por el estilo 
de las primeras dos novelas, en las que describe el 
comportamiento humano sin ocultar sus bajezas y 
crueldades, con el ojo supuestamente imparcial de un 
observador científico. Zola alcanzó la popularidad desde 
1867 e indudablemente Zeno se familiarizó con su obra, si 
no en Madrid, durante la estadía en Francia. El monstruo 
evidencia, 10 ó 15 años antes de la escritura de las primeras 
grandes novelas de Zeno, ese afán por presentar y analizar 
las debilidades del ser humano. El texto mismo señala la 
influencia adicional de Víctor Hugo, al citar la novela 
L’homme qui rit, publicada en 1869 y que trata de un niño 
desfigurado que crece con un circo. El personaje principal 
de El Monstruo también recuerda al jorobado Quasimodo 
de Notre Dame de Paris, publicada en 1831. 

las escenas del libro de Zeno en que participa el 
personaje médico son de especial interés. En el segundo 
capítulo aparece Juan, el padre de la criatura, desesperado 
por los signos de que alguna tragedia ha ocurrido durante el 
alumbramiento. Va a entrar al dormitorio cuando el médico 
aparece en su dintel. Sin embargo, el doctor sólo aumenta 
la zozobra de Juan, con palabras como éstas: “la ciencia 
tiene misterios inextricables … usted es hombre y nada 
importa un dolor más unido a los muchos que sufrimos 
en la vida”. Por largo rato le plantea enigmas, nombres de 
médicos ilustres y términos técnicos en español y latín hasta 
que Juan, totalmente confundido, irrumpe en la habitación, 
contempla a su hijo y sale horrorizado. El autor hace 
claro que comparte el asombro del lector ante la reacción 
inapropiada del médico y su “inoportuno discurso”.

El niño, a quien el narrador considera “un ser 
espantosamente feo”, tenía “la cabeza enormemente 
voluminosa y la cara empujada, replegada a un rincón”; 
un solo ojo, anchos y largos pabellones de las orejas, labio 
superior dividido en dos (leporino), cuello corto, pecho 
irregular, columna vertebral jorobada e, irónicamente, seis 
dedos “perfectamente desarrollados” en la mano derecha. 
Como si fuera poco, a la edad de dos años la viruela lo 
deja marcado de cicatrices. En la realidad, los problemas 
que el autor acumula en el recién nacido producirían una 
muerte temprana.

al momento en que Zeno escribe, el médico no podía 
“explicar” por qué ocurría una malformación congénita 
(4). aún hoy no es posible, por supuesto, explicar por qué 
ocurre un caso individual, pero la embriología, la genética 
y la bioquímica han descifrado muchos de los mecanismos 
causales. Nuestro conocimiento de la alta incidencia de 
dos de ellos (la endogamia y la nutrición deficiente) en el 
Puerto Rico del siglo XIX sugiere que las malformaciones 

congénitas habrán surgido con frecuencia. El pintor José 
Campeche y el médico y naturalista agustín Stahl dejaron 
evidencia de ello (5). 

En el tercer capítulo, Zeno presenta una reflexión sobre 
el personaje médico. Se llama Gedeón Haro, un nombre 
claramente simbólico. Gedeón, poderoso guerrero bíblico, 
destruyó los altares a los dioses falsos (Jueces, 6-8). Don 
Juan de Haro defendió exitosamente a San Juan contra 
los holandeses en 1625. El nombre del médico sugiere 
entonces un paladín de la verdad y de Puerto Rico. 
Éste muestra cariño por el niño malformado. acepta 
apadrinarlo y le pone por nombre Claudio, probablemente 
en alusión al emperador romano que parecía retardado 
pero resultó sabio, aunque quizás también recuerde al 
gran fisiólogo francés de la época, Claude Bernard. El 
doctor Haro intenta persuadir al padre que Claudio, 
quien a los cinco años aprendió a leer perfectamente y ha 
demostrado aptitud para la talla en madera, posee una gran 
capacidad intelectual y emocional. El médico fundamenta 
sus argumentos en los postulados de la frenología, una 
teoría que relacionaba las protuberancias del cráneo con 
las habilidades y pasiones del sujeto (6). El razonamiento 
clínico sólo consigue angustiar a Juan.

Sin revelar más de la trama, es posible comentar una 
peculiaridad del Prólogo. Zeno advierte que éste es un 
libro exclusivamente para hombres, que deben leerlo 
a escondidas, “cuando todos duermen en la casa”. la 
novela atribuye y critica a los varones la reacción de 
rechazo ante el hijo malformado, en contraposición al 
amor incondicional que ofrecen las madres. El autor 
propone que “no enseñemos este libro a nuestras esposas” 
pues pudiera llevar a sus corazones “penosos temores 
y enojosas inquietudes … Temerían, cada vez que la 
naturaleza les hiciera una promesa, por el amoroso fruto de 
su bendición, y ya sabes [lector] cuán delicado y vidrioso 
es este estado [del embarazo] en la mujer”.

Al final del libro hay que preguntarse ¿quién es el 
monstruo? ¿Claudio el niño, Gedeón el médico, Juan el 
padre, alguno de los personajes que no he comentado, 
Puerto Rico o hasta el mismo texto? En esta ambigüedad, 
Zeno se acerca a los autores de nuestra propia época.

El Monstruo evidencia los primeros pasos de Zeno 
Gandía en su tránsito de galeno a novelista. También el libro 
expone las ideas médicas de un recién graduado en 1878, 
incluyendo una visión de género de las susceptibilidades 
y aptitudes de padres y madres. aparte de su utilidad 
como fuente histórica, la novela provee un instrumento 
para entrenar a nuestros profesionales del siglo XXI. Su 
brevedad le recomienda como texto base para explorar las 
condiciones de una buena comunicación entre el personal 
sanitario y los pacientes y sus familiares. Facilita además 
el aprendizaje mediante herramientas accesorias como la 
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crítica literaria y el juego de roles. ¿Cómo se da a los padres 
la noticia de una criatura malformada? ¿Cómo reaccionan 
la madre, el padre, el médico, los vecinos? ¿Cómo cambian 
sus reacciones según crece la criatura? Esta breve obra 
presenta todas esas situaciones.

Versión abreviada de la presentación de la novela El 
Monstruo, Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico 
y el Caribe, San Juan, Puerto Rico, 1º de abril de 2009.
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