

• IN MEMORIAM •



Ángel A. Román Franco, MD

DECEMBER 29, 1942 - OCTOBER 14, 2022

Ángel o de la amistad

Greetings to all. We are on sacred grounds to bid farewell not only to an eminent pathologist, an outstanding humanist and an extraordinary scholar, and to recognize and give thanks for the invaluable legacy he bequests to Puerto Rico, but above all to say the ultimate farewell to an exemplary human being, to an exceptional friend, to our beloved Ángel.

I must acknowledge Diana Valldejuli Pérez's and Marta B. Román Valldejuli's generosity, widow and daughter of Dr. Ángel A. Román Franco, for bestowing upon two of his friends the honor of pronouncing, before the community of equals, friends and family, the laudatio funebris of our dear friend and colleague. In this graveyard – the resting place of my father's and mother's remains – I want to highlight Ángel's personal qualities which are summarized in Terence's famous phrase, "I am a man, I consider nothing that is human alien to me" (Homo sum, humani nihil a me alienum puto). I am sure that Ángel not only knew this quote perfectly, but he lived fully by it.

Ángel could relate to all people, whom he considered without exception his congénères, his fellow human beings, belonging to the same genus or species, the human. This absolute and special bond with the human being provided him those extraordinary qualities needed to be able to relate to people, as an understanding and merciful physician towards his patients, as a generous professor and helpful with colleagues, as a loyal and affectionate person towards his friends, in short, as an altruistic and caring human being. Knowledgeable about the human condition, he did not hesitate to put in their place those who considered themselves better or superior, doing so in a direct and forthright way.

As a best friend, Ángel was sincere and generous. His sincerity was the guarantee that truthfulness was his north and guiding principle. He was compelled to rectify errors, always tactfully, sometimes with irony, from those of us who

approached him to ask for opinion or advice. His generosity knew no professional jealousy or petty quarrels. He helped his colleagues disinterestedly. He was eager to assume duties and responsibilities meant to improve and to enrich the academic realm. And he did this with enthusiasm, with keenness and dare, even when it was not possible for him to carry out his ideas. He was a colleague who always offered timely help, very capable and of excellence. Even in recent years, when his strength was already diminishing, he continued with the same willingness to help everyone who knocked on his door; and assumed these voluntary exchanges as a duty, which, at times, overwhelmed him.

And friendship, like affection, flourishes with closeness, with daily dealings. Needs and feelings were present when we met at the Medical Sciences Campus, on a regular basis, to see each other, to talk, to enjoy the company of an authentic humanist. When we shared a coffee, colleagues and students greeted us and recognized those gleams of wisdom. And since nothing human was alien to him, he was fully aware that he possessed a luminous and enlightened intelligence, an intelligence that he cultivated with care and passion. However, this intellectual superiority, which, in some people can manifest itself as arrogance, in Ángel it flowed in a natural way, without stridency, without boasts, with the humbleness that characterizes men of wisdom.

But the humility of the scholar is not submissiveness. Intelligence is often manifested through irony, and Ángel, like the great Galileo, was a master of irony, which he used elegantly and without much considerateness, in an accurate and timely manner. And he enjoyed doing it. He could also be direct and severe for a determined intellectual or moral purpose -revealing his martial background.

I evoke some images that illustrate the ironic erudition or erudite irony so characteristic of Ángel. Upon entering his office there is a phrase that reads: "He who only knows medicine, not

even medicine knows” (José de Letamendi); and inside, another who asks, “How to be 4% Neanderthal and a genius at the same time?” Also, in his office, Ángel has a picture of Albert Einstein with a quote that reads, “Imagination is more important than knowledge.”

And then another quality stands out, imagination, -Ángel was a visionary- that allowed him to be a great academic leader and an excellent dean. Ángel had the vision to ask questions and find solutions, and he used them both in academia and in everyday life. This imaginative and creative capacity was so extraordinary and unique that, at times, it was incomprehensible or difficult to pursue, particularly when the decision or course of action did not depend on him, but was in the hands of others. Even so, he never lost his enthusiasm and got excited again to put his effort into a new project.

And since friendship is reciprocal, it is difficult for me to speak of the friend who is parting, without alluding to my own person, for I cannot miss this opportunity to refer to some experiences that illustrate other of his many qualities.

Those who know me are aware that in my years as a university student -without past regrets, I clarify- I had the joy of being a student leader, which has helped me to be a better teacher. But I must confess that it was with my friend Ángel that I learned what it really means to be “pro-student”, that is, to be in favor of our students in a creative, fair and effective way. For the students, his door was always open and they knew he would receive and listen to them with the mind and heart of an understanding teacher, willing to advise and guide. He did not hesitate to write letters of recommendation for his students, where he highlighted some qualities and merits, to the delight of the petitioner. However, he clarified, referring to a student close to finishing his degree, that the words he wrote in the letter did not necessarily reflect the qualities of the student, but the expectations of Dr. Román Franco because, with these letters of recommendation, he gave the students guidance on the type of doctor they should be.

Ángel -like Dr. Guillermo Arbona, pillar of public health in Puerto Rico and great educator- taught by narrating anecdotes about his professional and health related experiences. Both were possessors with an abundant collection of fascinating stories, which they did not hesitate to share with others.

Since my retirement in 2010, until very recently, I was meeting with Ángel, one or two days, almost every week, either having a conversation, or preparing medical humanities courses, or thinking and writing in the key of two. Yes, you cannot imagine the amount of anecdotes I heard from Ángel, sometimes in a reiterated and repetitive manner. The conference table in his office, rectangular in shape with oval ends, welcomed, over many years, a group of five or six professors (Ángel, Aida L. Quintero Noriega, Miguel González Manrique, Eduardo A. Santiago Delpín and myself, and, on special occasions, Julio I. Colón Pérez), that had lunch while dialoguing and debating around a central character that unintentionally, always succeeded to be the main interlocutor -the performer- who spoke most wisely.

Ángel was a great storyteller, but he stressed to his students that patients were the true historians. He always reminded all of us that a life well lived deserves to be told.

Cicero, in *On Friendship*, reminds us that “as there is nothing good in death, so, of a certainty, there is nothing evil.” In Ángel’s case, after living a full and fruitful life, of exercising his profession and of using his knowledge for the welfare of his fellow human beings, he was bound to live his own death vividly. The lack of hurriedness of the process and his profound knowledge of medicine allowed him to experience, in his body, the path that leads to the end of life.

Ángel had a privileged knowledge of medicine. At one point he told me: “Me who knows so much about aging and its complications, I am living and suffering them.” Face to face, on his sickbed, he confessed to me his shock at the physical and mental decline that he was experiencing: a frail body, unable to walk, wasting away -the tragic conscience of King Lear! He thus lived the art that he taught about so much. Reflection on his state of bodily illness will continue to enlighten us.

Faced with the injustice of mortality and the duty to die, Ángel used to repeat some very significant words in Shakespeare’s *King Lear*. In a recent essay that he wrote with Miguel, he expressed the following: “If in the end we cannot aspire to immortality and only death awaits us, may the goddess dawn (Eos) grant us the request of King Lear”: O, let me not be mad, not mad, sweet heaven. Keep me in temper. I would not be mad!

Cicero, in the aforementioned treatise on friendship, through the character Laelius offers the following allocution: “All that I can do is to urge you to put friendship before all things human; for nothing is so conformable to nature and nothing so adaptable to our fortunes whether they be favourable or adverse.”

Ángel is an irreplaceable being, but the opportune question is whether his bodily decline -thermal, he would say- will be the end of the medical humanities at the School of Medicine, the institution that he loved so much and to which he served with such dedication. Can there be a medical humanities hall in the School, a posthumous tribute to commemorate and continue the work of such a distinguished academician, who has benefited so many students and future physicians? The challenge is posed.

Farewell Ángel, your memory and your legacy will live in all of us -until your third death, when you no longer live on in the memory of the living, as you used to claim- (the first death, that of non self-recognition is what could have happened in front of the mirror). We will miss the photo of the grandfather who walks holding hands with his granddaughter Alondra Beatriz, he looking downwards, she looking at the sky; the interactions with Aleyda Otero Bracero, a duo of loyal and faithful colleagues; and the space on the conference table, which emptiness will remind us of his physical absence.

Thank you, Ángel, for your presence, for your generosity, for your example, for your teachings, for your friendship. Rest in peace, dear friend and teacher.



Ángel o de la amistad (Spanish version)

Saludos a todos. Nos encontramos en suelo sagrado para despedir no solo a un eminente patólogo, a un destacado humanista y a un extraordinario erudito, y reconocer y agradecer el invaluable legado que deja en Puerto Rico, sino sobre todo para decir el adiós definitivo al ser humano ejemplar, al amigo excepcional, a nuestro querido Ángel.

He de reconocer la generosidad de Diana Valldejuli Pérez y de Marta B. Román Valldejuli, viuda e hija del Dr. Ángel A. Román Franco, al permitirnos a dos de sus amigos el honor de pronunciar, ante la comunidad de compañeros, amistades y familiares, la *laudatio funebris* de nuestro entrañable amigo y colega. En este camposanto -donde reposan los restos de mi padre y mi madre- deseo destacar las cualidades personales de Ángel que se resumen en la célebre frase de Terencio, "Soy un ser humano y nada de lo humano considero ajeno a mí" (*Homo sum, humani nihil a me alienum puto*). Estoy seguro de que Ángel no solo conocía perfectamente la cita, sino que me consta que la vivió plenamente.

Ángel podía relacionarse con todas las personas, a quienes consideraba sin excepción sus congéneres, pertenecientes al mismo género o especie, la humana. Esta identificación plena con el ser humano lo dotó particularmente de unas cualidades extraordinarias para relacionarse con las personas, como médico comprensivo y misericordioso con los pacientes, como profesor desprendido y servicial con sus colegas, como persona leal y afectuosa para con sus amigos, en fin, como un ser humano altruista y solidario. Gran conocedor de la condición humana, no titubeaba tampoco en poner en su lugar de una manera directa y de frente a quienes se consideraban mejores o superiores.

Ángel, como amigo verdadero, era sincero y generoso. Su sinceridad era garantía de que la verdad era su norte y su guía. Se veía compelido a sacar de un error, siempre con tacto, a veces con ironía, a quienes nos acercábamos a pedirle opinión o consejo. Su generosidad no sabía de celos profesionales, ni de mezquinas rencillas. Ayudaba desprendidamente a sus colegas. Asumía las tareas y responsabilidades necesarias para contribuir a mejorar y enriquecer el ámbito académico. Y lo hacía con entusiasmo, ilusión y arrojo, aunque no siempre le fuera posible llevar a cabo sus ideas. Era un colega que prestaba su ayuda siempre oportuna, muy capaz y de excelencia. Incluso en los últimos años, cuando ya las fuerzas le iban abandonando, seguía con esa misma disposición de ayudar a todo el que tocara a su puerta y asumía esa colaboración voluntaria como un deber, que, en ocasiones, llegaba a abrumarlo.

Y la amistad, como el afecto, florece con la cercanía, con el trato diario. Por eso, nos reuníamos en el Recinto de Ciencias Médicas, de forma regular, para vernos, para conversar, para disfrutar de la compañía de un auténtico humanista. Cuando compartíamos un café, colegas y estudiantes nos saludaban y reconocían esos destellos de sabiduría. Y como nada de lo

humano le era ajeno, tenía plena conciencia de que poseía una inteligencia luminosa e iluminadora, inteligencia que cultivaba con esmero y pasión. Sin embargo, esta superioridad intelectual, que, en algunas personas puede manifestarse con arrogancia, en Ángel fluía de una manera natural, sin estridencias, sin alardes, con la humildad propia de los verdaderos sabios.

Mas la humildad del erudito no es mansedumbre. La inteligencia se manifiesta muchas veces mediante la ironía, y Ángel, como el gran Galileo, era un maestro de la ironía, la cual usaba con elegancia y sin mucho miramiento, de manera certera y oportuna. Y disfrutaba haciéndolo. También podía ser directo y severo con un determinado fin intelectual o moral -dejando traslucir su trasfondo marcial.

Evoco unas imágenes que ilustran esta irónica erudición o ironía erudita tan particular de Ángel. Antes de entrar a su oficina hay una frase que lee: "El que solo sabe de medicina, ni medicina sabe" (José de Letamendi); y dentro, otra que se pregunta, "¿Cómo ser 4% Neandertal y un genio a la misma vez?" También, en su oficina, Ángel tiene un cuadro de Albert Einstein con una cita que dice: "La imaginación es más importante que el conocimiento".

Y aquí sobresale otra cualidad, la imaginación, -Ángel era un visionario- que le permitió ser un gran líder académico y un excelente decano. Ángel tenía visión para plantearse interrogantes y encontrar soluciones, y la usaba tanto en la academia, como en la vida cotidiana. Esta capacidad imaginativa y creativa era tan extraordinaria y singular que, a veces, resultaba incomprensible o difícil de llevar a cabo, particularmente, cuando la decisión o puesta en acción no dependían de él, sino que estaba en manos de otros. Aun así, nunca perdía el entusiasmo y se ilusionaba y ponía su empeño en un nuevo proyecto.

Y como la amistad es recíproca, se me hace difícil hablar del amigo que se va, sin hacer alusión a mi propia persona, pues no puedo perder esta oportunidad para referirme a algunas experiencias que ilustran otras de sus muchas cualidades.

Los que me conocen saben que en mis años como estudiante universitario -sin arrepentimientos de juventud, aclaro- tuve la dicha de ser un dirigente estudiantil, lo cual me ha ayudado a tratar de ser un mejor maestro. Pero debo confesar que fue con mi amigo Ángel con quien aprendí lo que es ser realmente "pro estudiante", es decir, estar a favor de nuestros estudiantes de una forma creativa, justa y efectiva. Para los estudiantes, su puerta siempre estuvo abierta y ellos sabían que iba a recibirlos y a escucharlos con la mente y el corazón de un maestro comprensivo, dispuesto a aconsejar y a orientar. No dudaba en escribir cartas de recomendación a sus estudiantes, donde destacaba unas cualidades y unos méritos, para deleite del peticionario. Sin embargo, aclaraba, haciéndose eco de las expresiones de un estudiante próximo a acabar la carrera, que las palabras que escribía en la carta no reflejaban necesariamente

las cualidades del estudiante, sino las expectativas del propio doctor Román Franco, pues, con esas cartas de recomendación, entregaba a los estudiantes una especie de guía del tipo de médico que debían ser.

Ángel -al igual que el doctor Guillermo Arbona, pilar de la salud pública en Puerto Rico y gran maestro- enseñaba contando anécdotas de sus experiencias profesionales y salubristas. Ambos eran poseedores de un rico acervo de fascinantes historias, que no dudaban en compartir con los demás.

Desde que me jubilé en el 2010, hasta hace muy poco, estuve reuniéndome con Ángel, uno o dos días, casi todas las semanas, ya fuera preparando los cursos de humanidades médicas, ya conversando, ya pensando y escribiendo en clave de dos. Sí, no pueden ustedes imaginarse la cantidad de anécdotas que escuché de boca de Ángel, algunas veces de forma reiterada y repetitiva. La mesa, en forma rectangular con extremos ovalados, acogió, a lo largo de muchos años, al grupo de cinco o seis profesores (Ángel, Aida L. Quintero Noriega, Miguel González Manrique, Eduardo A. Santiago Delpín y este servidor, y, en ocasiones especiales, Julio I. Colón Pérez), que almorzábamos dialogando y debatiendo alrededor de la figura central del que, sin quererlo, aunque siempre lo lograba, se proyectaba como el contertulio que más hablaba y, sin lugar a duda, que más sabía.

Ángel era un gran narrador, pero los recalcaba a sus estudiantes que los pacientes eran los verdaderos historiadores. Siempre nos recordaba a todos nosotros que una vida bien vivida merece ser contada.

Cicerón, en *De la amistad*, nos recuerda que “así como nada bueno hay en la muerte, así ciertamente nada malo”. En el caso de Ángel, después de vivir una vida plena y fructífera, de ejercer su profesión y de aplicar sus conocimientos en aras del bienestar de sus congéneres, le tocó vivir su propia muerte. La falta de celeridad del proceso y sus conocimientos de medicina le permitieron experimentar, en su propio cuerpo, todo el camino que conduce al fin de la vida.

Ángel tenía un conocimiento privilegiado de la medicina. En un momento me dijo: “yo que conozco tanto del envejecimiento y sus complicaciones, lo estoy viviendo y sufriendo”. Frente a frente, en su lecho de enfermo, me confesó su conmoción ante la caída física y mental que estaba experimentando: un cuerpo frágil, sin poder caminar, consumiéndose -¡la conciencia trágica del Rey Lear!-. Vivió así el arte que tanto enseñó. La reflexión sobre su estado de enfermedad corporal seguirá iluminándonos.

Ante la injusticia de la mortalidad y el deber de morir, Ángel acostumbraba a repetir unas palabras muy significativas del Rey Lear, de Shakespeare. En un ensayo reciente -que escribió con Miguel- expresó, al respecto, lo siguiente: “Si al final no podemos aspirar a la inmortalidad y solo nos espera la muerte, que la aurora (Eos) nos conceda la petición del Rey Lear”: O, let me not be mad, not mad, sweet heaven. Keep me in temper. I would not be mad! (¡Cielos clementes, que no me vuelva loco, no! ¡Conservadme la razón, no quiero enloquecer!).

Cicerón, en el ya citado tratado sobre la amistad, por boca del personaje Lelio hace la siguiente alocución: “Yo solo puedo exhortaros a que antepongáis la amistad a todas las cosas humanas; pues nada es tan conforme a la naturaleza, tan conveniente a las situaciones, sean estas favorables o adversas”.

Ángel es un ser insustituible, mas la pregunta oportuna es si su ocaso corporal -término, diría él-, será el final de las humanidades médicas en la Escuela de Medicina, institución que tanto amó y a la que con tanta dedicación sirvió. ¿Podrá existir una sala de las humanidades médicas en la Escuela de Medicina, homenaje póstumo para conmemorar y continuar la obra de tan insigne académico, que ha beneficiado a tantos estudiantes y futuros médicos? El reto queda planteado.

Adiós Ángel, tu memoria y tu legado vivirán en todos nosotros -hasta tu tercera muerte, cuando ya no pervivas en la memoria de los vivos, como solías afirmar- (la primera, la del no-reconocimiento propio, es la que hubiera podido ocurrir frente al espejo). Extrañaremos la foto del abuelo que camina cogido de la mano con su nieta Alondra Beatriz, él cabizbajo, ella mirando al cielo; las interacciones con Aleyda Otero Bracero, dúo de colegas fieles y leales; y el espacio de la mesa, cuyo vacío nos recordará su ausencia física.

Gracias, Ángel, por tu presencia, por tu generosidad, por tu ejemplo, por tus enseñanzas, por tu amistad. Descansa en paz, querido amigo y maestro.

Raúl Mayo Santana, PhD, MS, MA,
Emeritus Professor, Department of Physical Medicine,
Rehabilitation and Sports Medicine, School of Medicine,
Medical Sciences Campus, University of Puerto Rico,
450 Ave de la Constitucion, Apt 8E, San Juan, PR 00901-2307.
Email: raul.mayo@upr.edu
Spanish editor: Dra. María C. Hernández García.
Elegy pronounced at: Puerto Rico National Cemetery, Bayamón,
Puerto Rico, October 20, 2022

