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ditorial Nuevo Tiempo has rescued El Monstruo, a
E short novel, from the archives of the Manuel Zeno

Gandia legacy. Its title refers to a child disfigured
by congenital malformations, who is loved by his mother
and his physician, but not by his father. Curiously, that
is the history of the text itself, rejected as inadequate for
publication by its author, Zeno Gandia. Nevertheless, in
imitation of one of the principal characters in the novel,
a physician, there is reason to celebrate the appearance of
this Monster. It enriches not only literature, but also the
sources of our medical history and the means to educate
health professionals in the twenty-first century.

Manuel Zeno Gandia was born in Arecibo, Puerto Rico,
in 1855, and died in San Juan in 1930. In 1866, his family
moved to Barcelona, where he studied “bachillerato”
(high school). He graduated from medical school in
Madrid in 1875. Therefore, he became an adult in Spain
at the time of the revolution against Queen Isabel Il and
lived in the capital during the First Republic and the
Alfonsine restoration. While still a student, he published
a monograph in 1873 entitled “The Infuence of Climate
on Human Diseases.” He later furthered his training with
an internship at Hopital St. André in Bordeaux, France (1).
The institution dated back to 1390, but the establishment
of amedical faculty in 1874 had resulted in the renovation
and expansion of its facilities and, above all, a completely
modern educational environment (2). Months later, Zeno
visited Paris (the world capital for medical advances at that
time) and other cities in France. He returned to Madrid
and then immediately to Puerto Rico in 1876. He settled
first in Arecibo, where he wrote ElI Monstruo in 1878,
then moved to Ponce in 1880, where he established his
medical practice. For several years, until 1898, he also
occupied the position of port physician or quarantine
officer (3). After the American invasion, his medical
work was replaced by political, journalistic and literary
activities. He advocated independence for Puerto Rico as
a leader of the Union Party, until it changed its platform
and relegated sovereignty to a distant goal.

In spite of Zeno Gandia’s abundant poetic production,
he is best known for his four “Chronicles of a Sick World”,
published between 1894 and 1925: the novels Gardufia,
La charca [The stagnant pond], El negocio [The business]
and Redentores [Redeemers]. He is considered a naturalist
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writer in the school of Emile Zola mainly by the style
of the first two novels, in which he describes human
behavior, without hiding its baseness or cruelties, with
the supposedly impartial eye of a scientific observer. Zola
reached popularity around 1867 and Zeno undoubtedly
became familiar with his work in Madrid or France. El
monstruo demonstrates, 10 or 15 years before the writing
of Zeno’s greatest novels, his interest in the analysis of
human weakness. The text shows the additional influence
of Victor Hugo by citing the novel L’homme qui rit (1869),
about a disfigured child who grows up in a circus. Zeno’s
main character in EI monstruo is also reminiscent of the
hunchback Quasimodo in Hugo’s Notre Dame de Paris,
published in 1831.

In the second chapter of Zeno’s book, Juan, an expectant
father, is anguished by the indications that some tragedy
has occurred during his wife’s delivery. He is about to enter
the bedchamber when the physician, another important
character in the plot, appears on the threshold. The doctor
only increases Juan’s apprehension with words like:
“Science has intricate mysteries... You are a man and one
more pain is of no importance when added to the many we
suffer in life”. For a long while he raises enigmas, names
of illustrious physicians, and medical terms in Spanish
and Latin, until Juan, completely confused, storms into the
bedroom, stares at his son and leaves horrified. The author
leaves no doubt that he shares the reader’s dismay at the
physician’s inappropriate and “inopportune speech”.

The child, whom the narrator considers “a frightfully
ugly being”, had “an enormously voluminous head and
the face pushed and folded into a corner”; only one eye,
wide and long earlobes, harelip, short neck, irregular chest,
crooked back, and, ironically, six “perfectly developed”
fingers on the right hand. As if this were not enough, he
is later scarred by smallpox at the age of two. In real life,
the problems that the author accumulates on the newborn
would produce death in early infancy.

When Zeno wrote, physicians could not “explain” the
development of a congenital malformation (4). Even today,
of course, it is not possible to explain why an individual
case occurs, but embryology, genetics and biochemistry
have deciphered many of the different mechanisms. Our
knowledge of the high incidence of two causes (endogamy
and deficient nutrition) in nineteenth century Puerto Rico
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suggests that malformations occurred frequently. The
painter José Campeche and the physician naturalist Agustin
Stahl provide evidence through their work (5).

In the third chapter of the novel, Zeno presents a
meditation on the physician’s character. His name is
Gede6n Haro, clearly a symbolic name. Gideon, a
powerful biblical warrior, destroyed the altars of the
false gods (Judges, 6-8) and Juan de Haro successfully
defended San Juan against the Dutch in 1625. The
doctor’s name therefore suggests an advocate of truth
and Puerto Rico. He shows affection for the malformed
child, whom he accepts as godson and names Claudio,
probably a reference to the Roman emperor who appeared
simpleminded but ruled wisely, or maybe in honor of the
great French physiologist of the era, Claude Bernard.
Doctor Haro tries to persuade Claudio’s father that the
child, who learned to read perfectly at the age of five and
has demonstrated an aptitude for wood carving, is capable
of great intellectual achievement and profound emotion.
Haro bases his arguments on the postulates of phrenology,
a theory that related cranial superficial anatomy with
the abilities and talents of the subject (6). The clinical
reasoning only serves to distress the father.

After these brief indications of the novel’s plot, it is
possible to remark on its Prologue. Zeno warns that the
book is exclusively for men, who should read it in hiding,
“when everyone in the house is asleep”. The novel criticizes
males for their typical rejection of a malformed son, in
contrast to the unconditional love offered by mothers.
The author recommends that the book not be shown to
wives because it might fill their hearts with “painful fears
and annoying restlessness ... They would fear, each time
Nature makes them a promise, for the loving fruit of its
blessing, and you [reader] know how delicate and brittle
this state [of pregnancy] is in woman”.

At the end of the book we must ask: who is the monster?
Claudio, the child; Gede6n the physician; Juan the father;
one of the characters | have not mentioned; Puerto Rico,
or even the text itself? Zeno resembles the authors of our
own era in this ambiguity.

El Monstruo demonstrates Zeno Gandia’s first steps in
the transition from physician to novelist. The book also
presents the medical ideas of a recent graduate in 1878,
including gender-based opinions regarding susceptibilities
and aptitudes of fathers and mothers. In addition to its
usefulness as a historical source, the novel provides an
instrument for training health professionals in the twenty-
first century. Its brevity makes it useful as assigned reading,
to analyze the requirements for good communication
between health care professional and patient. It facilitates
learning through different methods, such as literary
criticism or role-playing. How should parents be notified
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of birth defects? How do mothers, fathers, physicians,
neighbors react? How do these attitudes change as the child
grows? This brief novel presents all of those situations.

Abbreviated translated version of remarks at the book
presentation at the Center for Advanced Studies on
Puerto Rico and the Caribbean, San Juan, Puerto Rico,
April 1st, 2009. The author has no affiliation or financial

involvement with the publisher.
I archivos la novela corta EI Monstruo, de Manuel
Zeno Gandia. Su titulo alude a un nifio desfigurado
por malformaciones congénitas, a quien aman su madre y su
médico (pero no el padre). Esa es, curiosamente, la misma
historia del texto, a quien su autor, Zeno Gandia, rechaz6
como inadecuado para la publicacion. Tal como el personaje
médico de la novela, celebro la aparicion de este Monstruo,
que viene a enriquecer no sélo la literatura, sino también
las fuentes de nuestra historia médica y los recursos para
educar a los profesionales de la salud del siglo XXI.
Manuel Zeno Gandia naci6 en Arecibo en 1855 y
fallecié en San Juan en 1930. La familia se mudo6 a
Barcelona en 1866. El estudié alli bachillerato (nuestra
escuela superior) pero se gradu6 de medicina en Madrid
en 1875. Es decir, se hizo adulto durante la época de
la revolucion isabelina y vivid en la capital durante la
Primera Republica y la restauracion alfonsina. Todavia
estudiante, publico en 1873 una monografia titulada La
influencia del clima en las enfermedades del hombre.
Prosiguio su entrenamiento en un internado en el Hopital
St. André, en Burdeos, Francia (1). La institucion data
de 1390, pero la fundacién de una facultad de medicina
en la ciudad en 1874 habia impulsado la renovacion y
ampliacion de las facilidades y, sobre todo, un ambiente
educativo completamente actualizado (2). Meses mas
tarde, Zeno visitd Paris (la capital mundial de los adelantos
médicos en aquella época) y otras ciudades de Francia.
Regres6 a Madrid y enseguida a Puerto Rico, donde
llegd en 1876. Se establecié primero en Arecibo (donde
escribio El Monstruo en 1878) y luego traslad6 su préctica
a Ponce en 1880. También ocupd alli, hasta 1898, el
puesto de médico del puerto u oficial de Sanidad Maritima
(3). Después de la invasion americana, sus actividades
politicas, periodisticas y literarias desplazaron la labor
médica. Abogd por la independencia de Puerto Rico y
figur6 entre los lideres del partido Unidn hasta que éste
releg6 ese ideal a segundo plano.
A pesar de la abundante produccion poética de Zeno
Gandia, lo conocemos principalmente por sus cuatro
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“Cronicas de un mundo enfermo”, publicadas de 1894
a 1925: las novelas Gardufia, La charca, El negocio
y Redentores. Se le considera un escritor naturalista,
en la escuela de Emile Zola, sobre todo por el estilo
de las primeras dos novelas, en las que describe el
comportamiento humano sin ocultar sus bajezas y
crueldades, con el ojo supuestamente imparcial de un
observador cientifico. Zola alcanz6 la popularidad desde
1867 e indudablemente Zeno se familiarizd con su obra, si
no en Madrid, durante la estadia en Francia. El monstruo
evidencia, 10 6 15 afios antes de la escritura de las primeras
grandes novelas de Zeno, ese afan por presentar y analizar
las debilidades del ser humano. El texto mismo sefiala la
influencia adicional de Victor Hugo, al citar la novela
L’homme qui rit, publicada en 1869 y que trata de un nifio
desfigurado que crece con un circo. El personaje principal
de EIl Monstruo también recuerda al jorobado Quasimodo
de Notre Dame de Paris, publicada en 1831.

Las escenas del libro de Zeno en que participa el
personaje médico son de especial interés. En el segundo
capitulo aparece Juan, el padre de la criatura, desesperado
por los signos de que alguna tragedia ha ocurrido durante el
alumbramiento. Va a entrar al dormitorio cuando el médico
aparece en su dintel. Sin embargo, el doctor s6lo aumenta
la zozobra de Juan, con palabras como éstas: “La ciencia
tiene misterios inextricables ... Usted es hombre y nada
importa un dolor mas unido a los muchos que sufrimos
en lavida”. Por largo rato le plantea enigmas, nombres de
médicos ilustres y términos técnicos en espafiol y latin hasta
que Juan, totalmente confundido, irrumpe en la habitacion,
contempla a su hijo y sale horrorizado. El autor hace
claro que comparte el asombro del lector ante la reaccion
inapropiada del médico y su “inoportuno discurso”.

El nifio, a quien el narrador considera “un ser
espantosamente feo”, tenia “la cabeza enormemente
voluminosa y la cara empujada, replegada a un rincon”;
unsolo ojo, anchos y largos pabellones de las orejas, labio
superior dividido en dos (leporino), cuello corto, pecho
irregular, columna vertebral jorobada e, irbnicamente, seis
dedos “perfectamente desarrollados” en la mano derecha.
Como si fuera poco, a la edad de dos afios la viruela lo
deja marcado de cicatrices. En la realidad, los problemas
que el autor acumula en el recién nacido producirian una
muerte temprana.

Al momento en que Zeno escribe, el médico no podia
“explicar” por qué ocurria una malformacion congénita
(4). Aln hoy no es posible, por supuesto, explicar por qué
ocurre un caso individual, pero laembriologia, la genética
y la bioguimica han descifrado muchos de los mecanismos
causales. Nuestro conocimiento de la alta incidencia de
dos de ellos (la endogamia y la nutricioén deficiente) en el
Puerto Rico del siglo X1X sugiere que las malformaciones
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congénitas habréan surgido con frecuencia. El pintor José
Campeche y el médico y naturalista Agustin Stahl dejaron
evidencia de ello (5).

En el tercer capitulo, Zeno presenta una reflexion sobre
el personaje medico. Se Ilama Gede6n Haro, un nombre
claramente simbolico. Gededn, poderoso guerrero biblico,
destruyd los altares a los dioses falsos (Jueces, 6-8). Don
Juan de Haro defendid exitosamente a San Juan contra
los holandeses en 1625. El nombre del médico sugiere
entonces un paladin de la verdad y de Puerto Rico.
Este muestra carifio por el nifio malformado. Acepta
apadrinarlo y le pone por nombre Claudio, probablemente
en alusion al emperador romano que parecia retardado
pero resultd sabio, aunque quizéds también recuerde al
gran fisidlogo francés de la época, Claude Bernard. El
doctor Haro intenta persuadir al padre que Claudio,
quien a los cinco afios aprendié a leer perfectamente y ha
demostrado aptitud para la talla en madera, posee unagran
capacidad intelectual y emocional. El médico fundamenta
sus argumentos en los postulados de la frenologia, una
teoria que relacionaba las protuberancias del craneo con
las habilidades y pasiones del sujeto (6). El razonamiento
clinico s6lo consigue angustiar a Juan.

Sin revelar mas de la trama, es posible comentar una
peculiaridad del Prdlogo. Zeno advierte que éste es un
libro exclusivamente para hombres, que deben leerlo
a escondidas, “cuando todos duermen en la casa”. La
novela atribuye y critica a los varones la reaccion de
rechazo ante el hijo malformado, en contraposicion al
amor incondicional que ofrecen las madres. EIl autor
propone que “no ensefiemos este libro a nuestras esposas”
pues pudiera llevar a sus corazones “penosos temores
y enojosas inquietudes ... Temerian, cada vez que la
naturaleza les hiciera una promesa, por el amoroso fruto de
su bendicion, y ya sabes [lector] cuan delicado y vidrioso
es este estado [del embarazo] en la mujer”.

Al final del libro hay que preguntarse ;quién es el
monstruo? ;Claudio el niflo, Gedeén el médico, Juan el
padre, alguno de los personajes que no he comentado,
Puerto Rico o hasta el mismo texto? En esta ambigliedad,
Zeno se acerca a los autores de nuestra propia época.

El Monstruo evidencia los primeros pasos de Zeno
Gandia en su transito de galeno a novelista. También el libro
expone las ideas médicas de un recién graduado en 1878,
incluyendo una vision de género de las susceptibilidades
y aptitudes de padres y madres. Aparte de su utilidad
como fuente histérica, la novela provee un instrumento
para entrenar a nuestros profesionales del siglo XXI. Su
brevedad le recomienda como texto base para explorar las
condiciones de una buena comunicacion entre el personal
sanitario y los pacientes y sus familiares. Facilita ademas
el aprendizaje mediante herramientas accesorias como la
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critica literaria y el juego de roles. { Como se da a los padres
la noticia de una criatura malformada? ;Coémo reaccionan
la madre, el padre, el médico, los vecinos? ; Como cambian
sus reacciones segun crece la criatura? Esta breve obra
presenta todas esas situaciones.

Versién abreviada de la presentacion de la novela El
Monstruo, Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico
y el Caribe, San Juan, Puerto Rico, 1° de abril de 2009.
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